我对范昌乾先生心仪已久，于1969年高中会考之后，曾尝试拜范先生为师，可惜没缘分，求教无门，过后就出国求学去了。但我对范老艺术的仰慕，却是埋在心里。偶尔在画展、画册、或报章接触到他的消息和看到他的画作，总有一份莫名的亲切感，好像是面对多年的朋友。细想起来，我是与他的艺术神交，见画如见其人。范老的艺术作品，最令我心折贴服的，首先是他的墨竹，尤其是他那神乎其技的竹竿，栩栩如生：粗竿立挺、坚毅不拔，细支圆润、婆娑迎风。他腕底的竹画，布局自然，浓淡、疏密、干湿、动静，协调得宜，飒飒生风。范老被誉为“竹王”可说是当之无愧。

其次是他的题诗，几乎每幅画，无论是什么题材，他都能择韵吟哦，以他最拿手的七绝，随手拈来，借画叙事而抒发思想感情。他画一位高士在一棵老梅树下，题款“晴烟簇簇遮游眼，野径崎岖回步难”。题山水画“最怕嚣尘今市肆，数椽茅屋揖清风”。题兰竹：“古调高无俗世弹，竹兰洁抱耐霜寒”。题梅兰松竹：“山地松兰各特优，阅从梅竹最清流。纵多世物瞻中过，惟不存尘独与留”。题雄鸡：“出言重信骄今古，博得官民倾耳听”。题红梅绿石：“自种梅花怜丽影，襟怀顽石老中僧”。题鹅：“昂胸岂逊王家日，不事迎人何等豪？”典型的文人画家风格、气质和修养。

因为他生于书香世家，又师承海派吴昌硕大师亲传弟子王个簃，加上自己的天分和勤学，他不只是梅兰竹菊，山水人物，花卉飞潜的能手，也具备人文水墨画家集诗、书、画、印四绝于一身的必要修养。这个要求，对一位艺术家，是很大的挑战。个人要能淡泊名利，心胸恬静，长时间不懈的磨炼，吸收、融汇、创新，才能在充分掌握传统技巧的基础上，另辟蹊径，别具一格，卓然成家。

范老门下的得意门生，我所认识的蔡逸溪（已故），赖瑞龙，林家雄，都继承又能破格创新，各有其面貌，既立根于中华文化又能巧用西方技法，作品融合自然客观但又具个人主义。他们也都奉行师祖王个簃的教诲，“减少应酬，踏实练功”（1975年赠用平），“人生乐向苦中得，事事易从难处来。书画同源要牢记，平时积累自成材”（1980年勉儿孙）。作为一位艺术精湛，修养高深的海派巨擘，范老他行事低调但终身奉献给艺术教育，桃李满门，为我国栽培了一批艺术上卓越有成的艺术家，而他们也在继承范老的衣钵，课徒授业，培养第三代的我国艺术生力军。范老的艺术成就和对我国艺术教育的贡献，是应该得到我国文化艺术界更大的重视和认可。

俗语云，“江山代有才人出，各领风骚三百年”。1840年鸦片战争上海开关成为商港，是中国大陆东南经济文化中心。这些条件让“海派文化”迅速发展，其中海上画派从“四任”开始到吴昌硕至今，还不足两百年。海派一脉相传，无论在中国国内还是国外，都芬芳远播。今天的新加坡，从50年前建国以来，也已成为国际大都会，是亚细安的经济文化汇集中心，但因为先天的历史、文化积淀和国情的不同，时间的相对短促，新加坡文化起步虽然慢，但也已经酝酿成形，逐步成长。在我国第一代先驱画家打下的基础上，让我们努力发展具新加坡特色的本土文化艺术，这是大家的期待，也是我们的目标。

谨拈一绝，以示对范昌乾（园翁）大师的钦佩和尊敬。

新加坡华族文化中心总裁 朱添寿
2016年4月10日

天地有大美而不言，古代思想家庄子（公元前4世纪末）如是说。可是天地何需言辞，其美无所不在，千百年来不断呈现于艺术家的笔墨之中。

十几世纪以来，中国的读书人始终都将人与自然的和谐关系当成其世界观的理想，文人画家就本于这种精神为大自然描述，并且通过笔墨来抒发与表达个人的思想感情。

中国美术史上曾有数量惊人的精致山水、花鸟作品，自唐宋以来就成为文人画家借以抒情遣怀，一千多年来，这伟大的传统就依循着本身的进程，持续不断地演进，直至19世纪末与20世纪初的交替期间。

尽管，清末民初之际的革新运动引进了西方现代美术，曾触发了巨大无比的变化，文人画传统的魅力并未曾因此减退，并且继续发展至今。水墨画家从吴昌硕、任伯年至徐悲鸿、林风眠，都纷纷面迎欧洲现代主义的挑战，成功的缔造出反映时代精神的新艺术风貌。新加坡第一代画家即来自这种艺术、文化的环境，在新家园建立了令人刮目的水墨体系，同时也培育了新一代的画家，传承了水墨艺术。

海派画家范昌乾即是这深厚传统的典范，其渊源可追溯至吴昌硕（1844-1927）。范先生早年在中国从吴昌硕的弟子王个簃（1897-1988）与王一亭（1867-1938）习艺。1957年，范昌乾移居新加坡过着如读书人那般深居简出的生活，尤其在1968年他离开教师生涯那段退休日子里，更加淡泊。

范先生的绘画题材，举凡山水、花鸟、鱼、蟹、虾，无所不精，此次展览中四大组别中尤为显著，同时也可看出他诗、书、篆刻多方面的相当造诣。浏览展出的作品，必定会发现某些题材的数量超出比例 －这些题材就是竹子与八哥。

以八哥入文人画极不寻常，这常见于热带的鸟频频见于范先生花鸟画当中。先生爱画八哥是因为牠属于本地非常普遍而随处可见的鸟类，行动时好成群结队，并互相照应，走起路来昂首挺胸，信心十足的样子。八哥的羽翼黝黑，衬托出大眼睛与黄喙，以水墨入画产生强烈视觉效果。

范先生的千金王霓辉女士说：挑选展览的作品时需要格外谨慎，否则会让先父偏爱的八哥题材占据了过量的比例。若玩味八哥画作上所题诗句，读者不难察觉先生爱以八哥自喻。他对自己丹青事业的思索可见于《紫藤两八哥》上的题诗：“莫道地偏无鼓吹，禽声悦耳独裴回”，另外也见《山茶八哥》上题的诗句：“潜心稿莫同时样，不免贻人不务工。”

竹子作为范先生最爱的题材，是显而易见的。对这次展览中有格外多幅画竹的作品，认识范先生的人一点儿也不感到意外。有人说范昌乾的竹，在新加坡是无人比得上的。评论者甚至认为即便在中国，也难找到同辈的画家，竹画得跟他一样好。

如自古以来的文人画家，范昌乾酷爱竹子。在这优良的文人传统里，他对在亚洲普遍生长的竹子的偏爱，不止限于艺术上或学术上的兴趣而已。他吸取竹子形象所蕴含根深蒂固品德的象征意义。曾经一个时期，范先生在直落古楼的住宅栽兰竹，似乎以为时时刻刻提醒自己，作为有修养的读书人应有的品德。

的确，范先生雅致生姿的墨竹，所抒发的就是这种人文胸襟，画上再加相称的题诗，意义就更加饱满了。

观赏《大竹傍石》，见作者有意描绘竹的刚直、洒脱形象以自勉，再细读画上题诗感受尤深：

抱诚察物具虚心
长对侈言不自禁
无令心存怀馁志
见成真谛世难寻

范昌乾应《墨竹石伴》里修长的竹子与茂盛的竹叶所题的诗里，提出了一个挺有意思的问题：

画是采取挂轴长卷的形式，配合占据画面全长的竹子，长在石畔的婷婷姿态。挺直轻盈的竹子修长的竹竿，撑住丰盛的枝叶，潇洒优雅，与地上那块坚实的石头相呼应。这幅画与诗中所说“繁枝交错乱糟糟”恰好相反，因为竹竿与枝叶的长短线条交错有致，构成的是一幅充满诗意、 均衡韵律和愉悦情调的图像。

也许，这个说法正好可以回答范昌乾提出的问题。

独立策展人和评论家 张夏帏
2016 年